北宋末年，内库失窃后，皇帝下令御史周澈组成天诏科断案团，凡触疑者皆可即刻逮捕。周澈以铁面闻名，却不知每一道诏书都由权相亲笔加码：案发地多指向边疆、寺院和盐商，死者要么是太监要么是言辞锋利的书生。几场审讯后，他发现每起命案都留有同一种药草尘末痕迹，追查到御用缉毒坊。更诡异的是，周澈身上的“诏书文样”也在中夜自动显现，像是有人提前改动了他未触摸过的文卷。为寻真相，他假扮死囚走进暗河审讯所，与失势女医、宫女和抄写官组成临时同盟，发现所谓叛逆不过是一次针对税改的清洗：刺客团被朝廷改写为法官，朝野之间建立起可替换的替罪人机制。最终他公开承认自己参与过的十宗判决，并在皇城法会上放逐自己；同盟者利用古籍复刻诏书真伪，通过一次“假御批”将权相自诛。周澈留下一句遗言：刀可收回，血却无法。
《奉旨杀人》最大的看点在节奏与结构上，前十集像常规宫廷案情推理，之后逐步过渡到体系阴谋，让观众终于意识到每个“案件”并非独立，而是制度连锁。角色刻画克制，周澈从执法者到被体系利用者的弧线写得沉淀，不依赖夸张喊戏。古代法制细节与刑具场面都处理得有质感，既有悬疑快感又保留道德代价的沉重。反转点不止一次，但每次都有先前伏笔，观感上并非靠强行惊吓，而是靠被剥夺选择权后的窒息感。
梁宽因学武总慢半拍被师兄弟们嘲笑，直到他发现自己的“迟钝”其实是能预判对手攻击的绝世天赋。
圣女贞德的副官隐姓埋名二十年后，发现当年出卖贞德的人正成为摄政王。
当帝国的野心与联军的耐心在滑铁卢正面相撞，失败不再只是一个结局，而是整段历史的拐点。
1944年诺曼底登陆后，一座被德军占领的法国古堡内，抵抗组织、美军和党卫军三方展开了一场没有道德的生存杀戮。
北京老胡同面临拆迁，一家三代八口人为了多拿补偿款，上演假结婚、假分家、假出家闹剧。
一个在中世纪魔法世界，一个在现代都市犯罪地下，两对“镜像战士”将通过古老诅咒共享战斗技能。