法证顾问程一言利用前沿科技屡破奇案，被媒体封为“人形测谎仪”。一桩尘封二十年的碎尸案突然出现模仿犯，凶手每次作案后都会在现场留下一枚只有程一言能解读的化学符号。随着调查深入，他发现凶手竟是自己的法医学导师——那个曾教他“证据永不撒谎”的人。导师身患绝症，想在死前完成一场“完美的犯罪教学”，以此推翻程一言引以为傲的逻辑体系。两人从课堂师生变成生死对手，每一次推理都是对彼此信念的摧毁与重建。
本剧最大的魅力在于将冷冰冰的法证数据与滚烫的人性挣扎焊在了一起。师徒对决的设定张力十足，每一集的反转都建立在严谨的科学细节上，看得人头皮发麻。它不是简单的谁赢谁输，而是关于真相的哲学辩论。
1890年巴黎，每年封斋节前夕，精神病院都会为上流社会举办“疯女人舞会”，供人取乐。
18世纪，一个逃出生天的黑人奴隶戴上面具，化身“黑海盗”，向贩卖人口的殖民舰队宣战。
顿巴斯战场上，一位女军医捡到一个不会说话只会弹钢琴的战争孤儿，她发现孩子的琴声能让人看到逝去的亲人。
八十年代庙街，一对捡废品的兄弟靠一把吉他掀起江湖腥风血雨。
伦敦大雾之夜，一个失意推销员走进一间酒馆，发现里面的客人分别来自维多利亚时代、二战和未来。
精英骑警与失忆的神秘车手搭档巡逻加州一号公路，他们追查的连环杀手可能是自己的同事。